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STENDHAL, Œuvres romanesques completes, t. I, préface de Philippe Berthier, édition établie
par YVES ANSEL et PHILIPPE BERTHIER, Paris, Gallimard, 2005 (« Bibliothèque de la Pléiade »),
pp. 1160.
1 Stendhal dans la Pléiade, c’est une longue histoire. Le volume qui vient de paraître dans
la prestigieuse collection porte le n°4 alors que le catalogue a largement dépassé les 500
numéros.  Il  est  de tradition dans la Pléiade de conserver le numéro d’origine de la
première publication, quel que soit le nombre d’éditions ultérieures. Ainsi, les romans
et nouvelles de Stendhal sont entrés dans la collection dès la création de ce panthéon
des lettres universelles, au début des années 30. Établie par Henri Martineau, le chef de
file incontestable des spécialistes de l’époque, renouvelée une vingtaine d’années plus
tard avec un appareil critique amélioré, constamment réimprimée par la suite, l’édition
n’avait pas bougé depuis plus d’un demi-siècle. C’est dire que le temps était venu de la
repenser de fond en comble.
2 De Romain Colomb (Michel Lévy) à Victor Del Litto (Cercle du Bibliophile) en passant
par Paul Arbelet (Champion) et Henri Martineau (Le Divan), les « éditeurs » des œuvres
de Stendhal, et en particulier de son œuvre romanesque, ont publié les différents textes
à leur fantaisie,  sans que l’ordre de la publication réponde à la moindre logique (un
concept pourtant cher, on le sait, à Stendhal). Stendhal lui-même, au contraire de ses
contemporains (Balzac, George Sand) ne s’était jamais soucié d’élaborer un plan pour
ses œuvres, complètes ou non. De là, la pagaille la plus joyeuse dans toutes les éditions
existantes : pour ne s’en tenir qu’à la fiction, l’un commence par La Chartreuse de Parme,
l’autre  par  Le  Rouge  et  le  Noir,  un troisième par Armance ;  quant  aux nouvelles,  n’en
parlons pas : les recueils successifs sont faits de bric et de broc sans excepter aucun.
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Aussi Philippe Berthier et Yves Ansel, raisonnant à l’instar de Christophe Colomb face à
son oeuf, en sont-ils arrivés, tout simplement, tout naturellement, à la conclusion qui
aurait dû, de tout temps s’imposer : le seul ordre qui vaille pour une édition des œuvres
de fiction de « l’animal », c’est l’ordre chronologique de composition. C’est le seul en
tout  cas  qui  permette  de  suivre  le  cheminement  de  la  création  romanesque  chez
Stendhal depuis les débuts laborieux et souvent avortés (Berthier, parlant de ses vaines
tentatives théâtrales, appelle cela drôlement « ses fausses couches ») jusqu’à la maîtrise
absolue de son art par un romancier assuré de passer à la postérité, avant l’amorce du
déclin (comment créer encore quelque chose d’achevé, de parfait, après la Chartreuse ?). 
Mais n’anticipons pas.
3 Ce premier volume (deux autres sont à venir) contient tout ce que Stendhal a laissé en
matière de fiction,  allant  de l’adolescence (un texte écrit  en collaboration avec des
camarades de collège à 14 ans, en 1797) jusqu’au chef-d’œuvre romanesque publié en
novembre 1830. L’ensemble se compose de onze textes dont les deux premiers romans
(Armance et Le Rouge et le Noir), et parmi les nouvelles achevées de 1829-1830 quatre qui
sont d’authentiques chefs-d’oeuvre du genre : Vanina Vanini, Le Coffre et le revenant, Mina
de  Vanghel,  Le  Philtre.  En donnant  les  nouvelles,  non pas  regroupées  arbitrairement
comme on l’a toujours fait  (en particulier les Chroniques dites italiennes,  traditionnel
fourre-tout) mais dans l’ordre des dates de composition, cette présentation révèle un
Stendhal jusqu’ici méconnu dans ce genre où on l’aurait imaginé moins à l’aise que
dans les grandes surfaces.
4 Les deux responsables se sont partagé le travail, Ansel se chargeant de l’introduction
générale et du Rouge et le Noir tandis qu’à Berthier revenait de présenter et d’annoter
Armance et tous les autres textes. Coiffant l’ensemble, une brillante préface du même
Berthier montre, sur moins de vingt petites pages, comment et pourquoi Stendhal est
devenu romancier et en quoi, écrivant pour le plaisir plus que par on ne sait quelle
impérieuse nécessité (Visse, ne l’oublions pas, vient avant Scrisse), il se différencie des
forçats du roman (Balzac,  Flaubert,  Zola,  Proust).  Ce n’est  d’ailleurs pas le  moindre
mérite de cette édition que de rompre avec la tendance à l’obésité à laquelle naguère se
laissait  aller  la  collection  de  la  Pléiade,  l’essentiel,  c’est-à-dire  l’auteur,  étant
littéralement étouffé sous le poids asphyxiant de la glose et de l’appareil critique. Rien
de tel ici. Tout ce qui devait être dit l’est – mais avec une économie de moyens qui,
s’agissant de Stendhal l’elliptique, s’imposait comme la moindre des choses. On n’ose
imaginer le pavé que cela, traité par l’autre grand stendhalien de notre temps, aurait
donné ; tant il est vrai qu’il ne suffit pas d’être un spécialiste de renom pour faire court.
Connaissez-vous beaucoup d’érudits capables de vous proposer l’entièreté de l’œuvre
fictionnelle de Stendhal jusqu’à Le Rouge et le Noir inclus, avec préface, introduction,
chronologie, notices sur chaque œuvre, notes et variantes, choix bibliographique, en
moins de 1250 pages  ?  Voilà  une cure d’amaigrissement qui,  décidément,  sied à  ce
Stendhal empléiadé de frais.  À s’offrir  d’urgence et  à  ne pas oublier d’emporter (la
compacité du volume s’y prête) s’il vous vient la fantaisie de partir pour une île déserte.
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